
eta zerbitzariak. Azken hori bide-
an geratuko da; afrikanerra, men-
deku goseak adoretuta, ahulduta
baina onik helduko da etxera. 
Handik hilabete batzuetara, ar-

mada txiki baten laguntzarekin
itzuliko da Jacobus namakuata-
rren lurraldera, eta haiek guztiak
akabatuko ditu, heldu, zahar zein
ume. Bere eta bere aberrikideen
aburuz, indigena batek gizon zuri
bati egindako iraina odolarekin
bakarrik ordain daiteke. 

Historia eta fikzioa
XVII. mendeko izen bereko esplo-
ratzailearenganoinarriturik dago
Jacobus Coetzee, idazlearen urru-
tiko ahaidea hura, eta namakua
jendearen lurraldera 1760an egin-
dako espedizioaren inguruan afri-
kaner gobernadoreari hark
emandako lekukotza du oinarri
The Narrative of Jacobus Coetzee-
k. Testigantza horren transkrip-
zioa zein S. J. Coetzee editore eta
historialariak —idazlearen aitak—
Jacobusen lekukotzaren lehen ar-
gitalpenari idatzitako hitzaurrea
biltzen ditu argitalpenak, lehena-
go azaldutako istorioarekin bate-
ra. Azken hori eta bi testu histori-
koak, ordea, ezin ezberdinagoak
dira. Batek Jacobusen ekintza dei-
toragarriak modu gordinean azal-
tzen ditu, eta beste biek, aldiz,
apainduta azaltzen dituzte ekin-
tza berberak: batean kolonialis-
moaren krudelkeria dena, beraz,
besteetan zibilizazioaren garaipen
moduan goraipatzen da.
Baina hementxe dago koxka:

espedizioari buruzko istorioa zein
S. J. Coetzeeren hitzaurrea fik-
ziozkoak dira. 1760ko lekukotza-
ren transkripzioa da dokumentu
guztietatik benetakoa den baka-
rra; benetakoa bai, baina ez dago
horregatik fikzioaren trikimai-
luetatik aske. Hiru testuak bata
bestearen atzetik irakurrita, age-
rian geratzen da zer eragin duen
historiak edo, zehatzago esanda,
historiografiak ikuspuntu jakin
batzuk balioetsi eta datu fidagarri
moduan sortzeari begira. 
Kasu honetan, afrikaner nazio-

nalismoaren indartzea eta afrika-
ner kulturaren gorentzea ahalbi-
detu zuen mundu ikuskera ofi-
zialtzeko prozesua azalarazten du
Jacobus Coetzeeren espedizioaren
narrazio hirukoitzak, baita inpli-
kazioa ere. Hortik The Narrative
of Jacobus Coetzee-ri hasiera
ematen dion aipua, Flauberten
Bouvard et Pecuchet(1881) lan sa-
tirikotik harturik dagoena: «Ga-
rrantzitsuena historiaren filosofia
da». Hots, filosofia edo historia
barruko legea ezartzen duen ikus-
molde meta-historiko batek gida-
tzen du historiaren idazketa. 
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Azal maiztuak 

Irati Majuelo 

I
zan zitekeen maitasun
poema-liburu bat. Izan
zitekeen etsipenari eginiko
oda bat. Izan zitekeen

naturaren irudikapen erroman-
tiko bat. Baina ez da. Izan ere,
galera baten ondotik irauten
duenari eta dutenei idatzitako
liburua da, eta ezinbestean aza-
leratzen dira bertan maitasuna
zein etsipena, baina ezin esan
Castillo Suarezek era konben-
tzionalean lantzen dituenik, ezta
idazleak bere irauteari eskainita-
ko basoan loratu diren senti-
mendu bakarrak direnik ere.
Poema-liburu honetan, emo-

zio kontraesankorrez osatuta
dago iraupenaren ekosistema:
mina-plazera, maitasuna-aban-
donua, galera-aurkikuntza,
ihesa-itzulera, desira-damua.
Ekosistema baso heze eta basa-
tietan garatzen da, naturako ele-
mentuekin gurutzatu. Idazleak
hautu kontzientea egin du, ez

soilik sentimendu horiekin pai-
saia sinboliko-bukoliko soil bat
ez sortzeko, baizik eta sinbolis-
mo hori bere ingurune naturale-
an kokatzeko. Zeren eta izan,
Irautera sinbolismo handiko
liburua baita, baina Suarezek
esanahi arketipikoetatik harago-

ko bilaketa egiten du bere jaiote-
rriko paisaia sentimentalean,
espezie autoktonoak (iratzea,
haritza, almitza) zein koloniza-
tzaileak (eukaliptoa, pinua,
ailantoa) elkartzen diren lursai-
letan, gizakiek eta piztiek topo
egiten duten norabide biko bide-
etan. Kontraesan horiek balia-
tzen ditu egiak argitara ekartze-
ko: «Basoak ditut maite/ baina
nahiago nuke su hartuko balu-
te./ Ez dut maitasuna bilatzen,/
nahiko baitut ustearekin:/ alfe-
rrik da minaren funtsa/ beste
norbaitengan bilatzea».
Galeraren ostean irauteak bere

prozesua du, eta hori bildu asmo
dute liburuaren lau atalek: Txer-
toak, Krainer hormak, Eraitsita-
ko presak, Artzain elektrikoak.
Atalkako sailkapenak prozesu
horretan gidatzen du irakurlea:
hutsune bati adabakia jarri nahi
izatetik, minari eutsi ostean kon-
tentzio-hormak hautsi, eta ezin-
bestean irautera daraman inda-
rra erakutsiz. Bere hitzetan ez
dago, ordea, damurik eta etsipe-
nik, errealitatearen begirada
heldu bat baino: «Damuak ez
gaitu zorigaitzekoagoak egiten».
Ez dago norbere buruarekiko

errukirik, ez besteen erabakieki-
ko herrarik. Zintzo eta zuzen
mintzo dira poemak txikizioen
ostean azal maiztuetan irauten
duten orbain, hutsune eta ernal-
tzeke dirauten esporez. 
Liburuak ez du, ordea, galeraz

eta irauteaz soilik hitz egiten.
Maitasun moldeez, bakardadea-
rekin ditugun harremanez eta
piztia bihurtzen diren gorputzez
ere badihardu Suarezek. Bakar-
dadeari buruzko hausnarketak
nabarmendu nahiko nituzke,
liburu osoan zehar azaltzen baita
hiruko gisa: zu, ni eta bakarda-
dea. Bakardadeaz hitz egiteak
baitakar besteari, joan denari,
maiteminari, sexukideari buruz
hitz egitea, ezin baita bakardade-
az hitz egin falta dena aipatu
gabe. Idazleak berak argi uzten
digu: «Iluntzen duenean/ beti
behar izaten dugu norbait/
bakardadea bada ere».
Finean, poema-liburu osoa eta

ederra ondu du Castillo Suare-
zek, indar handiko irudi eta
ideiak biltzen dituena hasieratik
bukaeraraino. Bere poesiak ere
irautera jotzen baitu: «Nire poe-
mak ez dira egundaino errendi-
zio-ikur izan».

‘Irautera’
Idazlea: Castillo Suarez. 

Argitaletxea: Elkar. 

Abiapuntu
eraginkorra

Imanol Mercero 

I
zenburuak ez du gezurrik
esaten: liburuxka honetan
Marxen teoria politikoa azal-
tzen zaigu. Labur baina ze-

hatz, agertzen da zer den langileak
kontratatzea, lanaldia, enpresa,
ekoiztea, gainbalioa, ekoizpen
kostua, etekina edota greba.
Lehen inpresioak haur txikien

liburuen estetika ekartzen du go-
gora. Eta okerreko irudipena da.
Sinplea izaten ahalegintzen bada
ere, kontzeptu teorikoak azaltze-
ko obra bat da, bere konplexuta-
sun ebidenteekin. Gainera, haur-
kutsuko estetikak ez dio mesede-
rik egiten nerabeak erakartzeko.
Azalpenak emateko, praktikara

ekartzen du teoria, ipuin baten bi-
dez ulergarriago delakoan dena.
Zehazki, Karlos izeneko aitona ba-
tek bere bilobei «egiaz gertatu zen

istorio bat» kontatzen die. Istorio-
an zehar goiko kontzeptuak ager-
tzen doaz, eta bakoitza ia nahi ga-
beko pausaldi bihurtzen da, ira-
kurlearen ulermenerako erronka.
Gaian jantzitako bitartekaria be-
harko da ondoan, are gehiago
haurrak badira irakurleak.
Ipuina eraginkorra da azalpe-

netan, eta —bitartekaria lagun—
abiapuntu polita izan daiteke
haurra teoria politiko-ekonomi-
koetara hurbiltzeko.

‘Karl Marxen kapitala’
Idazlea: Joan R. Riera. Ilustratzailea:

Liliana Fortuny. Itzultzailea: Garazi

Arrula Ruiz. Argitaletxea: Txalaparta.
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Kaos estetikoa

Imanol Mercero 

Z
ergatik kezkatzen gara
geure buruaren iru-
diaz? Zer nolako gor-
puzkera dugun (eta

duten), zer-nolako itxura eta
usaina dugun (eta duten)? Diote-
nez, guretzako aldarrikatzen du-
gun askatasunarekin eraikitzen
ditugu besteentzako mugak... 
Album ilustratu honek lagun

diezaguke kontraesanak airera-
tzen, zintzo jokatzeko gai bagara
geure buruarekin eta parean edu-
kiko dugun irakur-kidearekin.
Istorioa sinplea da, lineala,

anekdota bat erretratatzen due-
na: Ogrok hitzordu bat eskatzen
dio Sorginari, sare sozial baten bi-
dez. Sorgina badoa, baina bidean
topatzen duten adiskideek itxura
hobetzeko aholkuak ematen diz-
kiote: zuzen ezazu konkorra,
itxuratu ezazu sudurra, emaiozu
ukitutxo bat zure alanbre-ilaje
horri... 

Hitzordu lekura iristean, or-
dea, ezustea gertatzen da, Ogrok
ez baititu atsegin antzaldaketa
horiek. 
Eta orain galdera dator: nork

jokatu du oker? Lagunek, itxura
aldatzeko eskatzean? Ogrok,
itxura aldaketa errefusatzean?
Sorginak, besteen arabera itxura-
tu behar duela pentsatzean?
Nork ez ditu estetikaren arabera-
ko juzguak egiten? Zer esango
diozu zure ondoko haurrari, zuk
konplitzen ez duzunetik?

‘Polita’
Idazlea: Canizales. Ilustratzailea:

Canizales. Itzultzailea: Ipar Alkain.

Argitaletxea: Denonartean. 
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