
dun zuen, italieraz jarriz William
Shakespeare, Luis de Gongora,
Stephan Mallarme, Jean Racine
eta klasiko gehiago. 
Oihu bat eta paisaiak eman

zuen 1952an, eta harekin abiatu
kritikariek Ungarettiren hiruga-
rren aro poetikotzat hartzen dute-
na —gerrako esperientziari lotua
bazen lehena, gizakiaren existen-
tziaren gaineko gogoetek ezauga-
rritu zuten bigarrena—. Italiako
tradizio lirikoa berrikusteko
nahiak ezaugarritu zuen azken fa-
se hori; Petrarca, Tasso,  Leopardi
eta beste poeta batzuengana itzuli,
eta egitura metrikoari arreta han-
dia jarri zion,  forma hendekasila-
bikoari, adibidez. Zaharraren
kaiera (1960) izan zen horren era-
kusle, 70 urteen bueltan idatzi
zuena. Zatiketaren, kondentsa-
zioaren eta isiltasunaren alde le-
rratu zen berriz ere poeta, bere
mendeko esperientzia handiekin
bat etorriko zen poesia baten atze-
tik. Haren obrari ilun eta itxi fama
ekarri zion, baina, horri erantzu-
nez, «izenez bete dut isiltasuna»
defendatzen zuen hark. 
Hitzaren eta giza esperientzia-

ren zentzuaren bilaketa bizi man-
tendu zuen azkenera arte Ungare-
ttik. Gertakaririk latzenak onar-
tzeko zuen eragatik akaso, ingu-
rutik arroztearen eta inguruan
murgiltzearen artean zerabilen
tentsioagatik, gizakia «bere zorira
jaurtitako natura» baizik ez dela
pentsatzeagatik. Milanen (Italia)
hil zen, 1970eko ekainaren 2an,
eta haren olerki guztiak Gizon ba-
ten bizitza antologian bildu zituz-
ten, denboraz eta lekuz gaindiko
igaroaldia gogora dakarren izen-
buru batean. 
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PASARTE HAUTATUA 

Ez gehiago
oihurik egin

Ez gehiago oihurik egin,
hil zirenei ez berriro heriotzarik 

[eman,
ez oihurik egin, ez oihurik
berriro entzun nahi badituzue
salbamena espero baduzue.

Beraien hotsa xurrumurru sotila 
[da,

ez dute soinu gehiago egiten
belarrak haztean baino,
zoriontsu gizona ez dabilen 

[tokietan.

d
‘OINAZEA’ (1947)

Itzultzailea: Xabier Lete (Egun-

sentiaren esku izoztuak, 2008)

Pasaeran 

Irati Majuelo

I
ñigo Roquek Manuel Tiago-
ren Bost egun, bost gau no-
bela laburra eta bi narrazio-
txo erreskatatu ditu Kata-

kraken azken argitalpenerako.
Berreskuratze horrekin batera,
akaso ahanzturan utzi nahi geni-
tuen kontuak ekarri dizkigu ma-
hai gainera, hiru lan horiek lo-
tzen dituen haria Portugalgo
iheslariei muga pasatzeko lotzen
zitzaien soka bera baita, azken fi-
nean, eta mugalari euskaldunak
ere aritu baitziren jardun horre-
tan. 1960ko eta 1970eko hamar-
kadetako emigrazio portugesak
mila istorio izango ditu kontatze-
ke; honako honetan, lau gaztek
mugak iragateko bizi behar di-
tuzten miseriak ikusarazten dira.
Istoriook, halaber, ez dira edo-

zeinen eskutik idatziak. Izan ere,
Manuel Tiago idazlea Alvaro Cun-
hal da izatez, Portugalgo Alderdi
Komunistako kide eta hiru ha-

markadaz idazkari nagusi izana.
Iheslaria izan zen bera ere, eta
azalean bizi izandakoa eta hurko-
ei begietan ikusitakoa dago hiru
idazlan horien atzean. Egiak,
erraietatik jaurtikiak, balio bikoi-
tza du beti. Pisu sinboliko handi-
ko lanak dira, beraz, bai egilearen
ibilbideagatik, bai euskarara eka-

rritako haren lehen lanak direla-
ko, eta, bereziki, egun migrazioen
gaiak eta iragana errebisatzeko
beharrak eragiten dituen barne-
lurrikarengatik. Balio sinboliko
horrek, ordea, narrazioak aurrez
idealizatzeko arriskua ekar deza-
ke, itzal handiegia ezartzekoa.
Istorio sinpleak dira egiaz, hiz-

kera eta trama xumekoak. Ihesla-
riaren eta mugalariaren arteko
mesfidantza da hiru kontakizu-
nen motorra; etorkizunarekiko
ezjakintasunak eta desegonkor-
tasunak bultzatzen ditu hala
mendian gora, edota armairu bar-
nean ezkutaturik orduak emate-
ra. Soiltasunari eta ekintzen inda-
rrari emana da Tiagoren idazkera,
bidaia behartu horien austeritate-
ari ongi egokitzen zaiona zinez,
baina sakontasun gehiagoren fal-
ta sumatzen duena sarri. Esatera-
ko, fidatu ezinak sortzen duen
ezinegona primeran islatu arren,
pasatzaileen amarru eta zitalkeria
urriak tentsioa jaisten die narra-
zioei. Gogorra da esatea, baina on-
beratasunak harritzen du bat, be-
reziki hitzaurrean Amets Arzallu-
sen hitzak irakurri ostean. 
Gosea, nekea eta kezka izan zi-

tezkeen eleberriaren zein narra-

zioen protagonistak, etengabea
baita euren presentzia. Gehiago
dakigu oin minduez eta tripazo-
rriez Andre, Abel, Francisco eta
Saulen bizitzez baino. Ez dakigu
zergatik duten muga igarotzeko
beharra, arrazoi ekonomikoak
ala politikoak dauden atzean,
edota biak. Ez dakigu zer uzten
duten atzean, zer bilatzen duten
mugaz bestaldean, norbait ote
duten esperoan. Zenbaitetan es-
kertuko lirateke halakoak, narra-
zioei beste dimentsio bat emanen
liekete, barrena dardararaziko li-
gukeen hondo bat. Baina argi
dago idazleak estilo soilarekin bat
adierazi nahi izan zuela gertaeren
latza, iheslarien deshumaniza-
zioa, agerian uztea pasatzaileen-
tzat beste bat baino ez zirela asko-
ren artean, larrera eraman beha-
rreko abere galduak balira bezala,
Iñigo Roquek hitzatzean ongi
adierazten duenez.
Alabaina, Roqueren aitzinsola-

sa eta Arzallusen hitzaurrea dira
liburuaren bi puntu fuerteak, Tia-
goren kontakizunak iraganare-
kin eta orainarekin konektatu
eta, testuinguru bat emateaz as-
koz harago, migrantearen begiak
parez pare jartzen dizkigutenak.

‘Bost egun, bost gau’
Egilea: Manuel Tiago. Itzultzailea: Iñigo

Roque. Argitaletxea: Katakrak.

Ereduzko portaera 

Imanol Mercero

B
esteak ez bezalakoa

eleberri psikologikoa
da, garapenaren na-
hasmendua duen

haur baten egunerokoa erakus-
ten diguna.
Protagonistak kontatzen digu-

nez, psikologoak eguneroko bat
idaztea proposatu dio. Intimita-
tea inork lapurtuko dion beldu-
rrarekin uzkurtuta, saiatzen da
jazotakoa paperera ekartzen,
mutil zintzoa baita. Zenbakiek
eta horiek sorrarazteko kalku-
luek hartzen dute parterik han-
diena: zenbaki lehenak zer diren
aski ongi erakusten digu, bai eta
bestelako bitxikeria franko ere,
testuan zein koadernoko marraz-
kietan ikusi ahal ditugunak. Bai-
na halabeharrez beste pertsone-
kin duen harremanak ere eraku-
tsiko dizkigu, hala familiakoak
—gurasoak, arreba bi urte gaztea-

goa eta hainbeste maite duen
osaba Luis— zein eskolakoak, psi-
kologo zirikatzailea barne. Ohiko
unibertsoa 10 urte bete berri di-
tuen haur baten kasuan.
Kontakizuna gertaera arrunte-

kin doa puska luze batez, harik
eta kitzikadura gozagarria eskai-
niko dion abenturatxo batek li-
buruaren amaiera ekarri arte.
Irakurketa gomendagarria,

baldin eta gai bagara izateko bes-
te modu horri 168 orrialdeko ira-
kurraldia eskaintzeko.

‘Besteak ez bezalakoa’
Idazlea: Ricardo Gomez. Ilustratzailea:

Jordi Vila Delcios. Itzultzailea: Aintzane

Atela. Argitaletxea: Ibaizabal.
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Ereduzko itxura 

Imanol Mercero

E
leberri sozialek batzue-
tan lekukotza istorioen
itxura hartzen dute,
Wonder, mutiko mira-

garria liburuan bezala, salaketari
indar handiagoa emateko.
Obraren parterik zabalena

anomalia kraneofaziala duen Au-
gust AuggiePullman pertsonaia-
ren hitzari emana dago. Berak
kontatzen digu Treacher Collins
sindromearekin aurpegia erabat
desitxuratua nola jaio zen, eta no-
la 10 urterekin lehen aldiz zapal-
duko duen eskola, ordura arte
etxean jaso baititu lezioak.
Liburuak lehen ikasturte ho-

rretan gertatuko denaren kroni-
ka egiten du.
Baina liburua egituraz konple-

xua da (zortzi ataletan banatuta-
ko 122 kapitulu, 330 orrialdetan
zehar, gehi zortzi orrialdeko
gehigarriak amaieran), protago-

nistaren lekukotza ez ezik bere
inguruko haur eta gaztetxoena
ere biltzen duelako, atalka alda-
tzen diren narratzaile-ahotsetan.
Estrategia narratiboak eragin-

korki garatzen dira, eta garden
bezain maitekiro erretratatzen da
desitxuratutako pertsonek jasan
behar duten errefusa, testu ira-
kurterraz eta polifoniko batean.
AEBko ekoizkin arrakasta-

tsuen eredura, liburuak badu in-
guruan parafernaliaguzia: fil-
ma, webgunea, erosgarriak eta
segidako liburuak.

‘Wonder, mutiko
miragarria’
Idazlea: R.J. Palacio. Itzultzailea: Jone

Hualde. Argitaletxea: Denonartean.
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